这段时间一直很焦躁。医院之间，看医生给石头做各种测试，每一种测试，都需要父母描述孩子的情况。
我一次又一次地当着石头的面对医生说，“他坐不住，手里总要玩东西；他记不住任何数字和颜色....”。石头回家问奶奶，“奶奶，我是不是病得很严重”。
是的，比我想得要严重。我以为他只是发育比其他孩子晚，伴着多动。却没想到还有记忆力低下。华西的病人太多，医生早已见惯不经，92块钱的号，只用了两分钟，甚至都没有认真听我的描述，直接开了一大堆的检测和两个月的训练。到训练的地方，护士告诉我，排队的人太多，轮到你的时候会电话通知，大概两三个月后会轮到我。
其实石头的多动在婴儿时期就已显现。在只能手舞足蹈的年纪动作频率就已经比其他同龄孩子快很多。
只是一直没有放在心上。他在2岁时就能拿着电动螺丝刀将门拆下，三岁时就已能有模有样地帮我洗碗。我以为，这些足以证明他是一个聪明的小孩。所以在他不能安静坐下来吃饭时，我告诉自己这是奶奶惯的；在三岁教他认颜色，教他数数怎么也教不会时，我对自己说，他只是还没有到数字和颜色敏感期；在每天放学问他老师教了什么、今天吃了什么，他什么都回答不知道的时候，我也以为他只是还未醒事。
作为老师，我知道，每个孩子都是不一样的，也从未逼着每个孩子都要做得一模一样，一样的坐姿，一样的答案，一样的表情....我会发自内心地对每一位不太一样的孩子的家长说，“他就是和其他孩子不太一样而已，这没什么大不了的，我们就让他特长发展。”
真正意识到问题的严重是从一节英语补习课开始的，我坐在教室后面，听那个黑人老师给他说”SITDOWN”“standup”,他却什么也听不懂，而此时的他，已经上了20多节英语课。
作为一名小学老师，我太知道这意味这什么。于是四处检查，确诊多动症，确诊记忆力远低于常人。尚记得以前在家长群里和别的家长聊到孩子的成绩，我说，“如果将来孩子成绩低于前五名，就要弄他。”现在看来真是打脸现场。
那时的我，知道孩子与孩子是不同的，却对DNA以及脑科学的发展一无所知。记忆力缺陷、接触性障碍、本体缺陷、前庭缺陷、多动症、抽动症.....无论哪一项，遇到了，都足以击溃每一位父母强大的自信心。
我愧疚于一到三岁执着于自己的生活和工作太多，陪他的时间太少；我愧疚于在他未满周岁时，一边给他喂奶一边打游戏；愧疚于没有坚持带着他上早教班;甚至抱怨老公在备孕时没有戒烟戒酒....
于是四处听取各种医生的建议，感统训练、经络磁、药物...虽然我知道，这一切的一切，对于这些脑科学尚未解决的问题来说，不过是杯水车薪，对于我们这些患儿父母来说，不过是死马当活马医。
和全天下所有父母一样，面对自己的孩子，即使是“死马”，也要坚持“医治”。和老公一起，尽量推掉下班后的所有安排。回家反复地带着他做“逻辑狗”，陪他听英语，陪他画画，认识颜色、图形。
“数到4，就有4个。我们现在数到了4，有几只鸟？”
“5只!”
一遍又一遍，不厌其烦中带着无尽的荒凉与失望。
才知道，原来电影里的搞笑片段，网上的那些搞笑段子是真的。
才真正理解，那些所谓“差生”的父母，都曾经历过什么，付出过什么。
好友安慰我，也许他只是未达到他顿悟的那个点；同事安慰我，也许他只是发育比别的孩子晚；师父告诉我，你要去想他的优点，他的动手能力强，情商很高。可是，我不敢去堵那个也许，我没有底气对自己说，我的儿子就是那个万一......
脑海中反复想起我劝丫丫妈妈就让丫丫往美术方面发展，不要逼她学习时，丫丫妈妈曾经给我说的那句话，“我就是觉得，再努力一下，她就能行。我也想对其他妈妈说，她如果考不进前五，我就弄他！”如今，感同身受。
对于未来，其实毫无信心。不敢去想他将来的成绩；不敢去想他将来是否能考上高中，是否能考上心仪的大学。灰暗的九月。希望快些调整好心态，积极乐观地和儿子去面对未来所会遇到的一切，陪他去打败一个又一个的“小怪兽”！
未来的14年寒窗岁月，注定我和儿子会遇到比普通小孩多得多的问题。会陆续记录下，老天赠予我们这段特殊旅程的点点滴滴，也和其他的“多动症孩子”妈妈共勉。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇